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Introduction générale

Pour commencer, je reprendrai briévement les étapes de la conception freudienne des
« processus primaires » ou de la pensée inconsciente avant la Traumdeutung. J utiliserai
ces deux termes — pensée inconsciente et processus primaires — comme simples
synonymes. Il faudrait remarquer néanmoins que ce que Freud nomme
« processus primaires » releve d’une interprétation particuliecre de la pensée
inconsciente ; d’une interprétation quasi-neurophysiologique de cette pensée.

Quand Freud aborde la Traumdeutung, que certains considérent comme le moment de la
naissance de la psychanalyse, il n’est pas exactement débutant en mati¢re de psychiatrie.
Freud a passé son doctorat de médecine le 31 mars 1881. Deux ans plus tard, en 1883, il
travaille pour la premiére fois comme médecin assistant a la clinique psychiatrique de
Theodor Meynert. Et en 1886, il ouvre enfin son cabinet privé de neurologie. Au
moment de la publication de la Traumdeutung (1899), Freud a donc une pratique
psychiatrique de 16 ans.

La liste des publications scientifiques de Freud avant 1900 est impressionnante. J’ai
compté dans les 70 publications, comportant un livre, 5 traductions introduites,
commentées et annotées. La plupart de ces textes sont des articles de revues
scientifiques, de manuels de médecine et d’encyclopédies. Mais on y trouve é¢galement
de nombreux comptes-rendus de livres de neurologie et de psychiatrie.

La premicre publication portant sur des questions de psychopathologie date de 1886. 11
s’agit du compte-rendu de sa visite d’études chez Charcot a Paris et chez Mendel,
Eulenburg et Baginsky a Berlin.' La méme année parait également la premiére
traduction commentée de Charcot par Freud.

Le cheminement de la pensée et de la pratique de Freud sur les 12 ans qui séparent les
premiéres publications psychologiques de celle de la Traumdeutung, mérite une étude
détaillée a part. Je ne m’y arréterai pas, mais je me permettrai de renvoyer aux
excellentes études qui existent sur cette période.

' Ce texte a été republié en 1960, dans Gicklhorn Josef et Gicklhorn Renée, 1960. On le trouve
aujourd’hui dans Freud Sigmund, 1999c, pp. 31-44.

% Sans prétention de complétude, j’aimerais citer celles qui me semblent les sérieuses et les moins
idéologiques : Andersson Ola, 1962, Ellenberger Henri F., 1970, Ellenberger Henri F., 1972, Ellenberger
Henri F. et Micale Mark, 1993, Anzieu Didier, 1959, 1898, Eissler Kurt R., 1966, Eissler Kurt R., 2001,
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Concernant la conception freudienne de la pensée inconsciente, je ne reléverai quelques
unes des ¢étapes du développement de la pensée de Freud, et ce sans aucune prétention
de complétude.

Je partirai du premier livre de Freud — Zur Auffassung der Aphasien (1891%) — ou I’on
trouve la premicre et la seule théorie clinique du langage de Freud. Bien que Freud ne
s’y réfere plus par la suite (un silence suivi par ses disciples, commentateurs et
historiens), on y trouve le premier tracé de ce que sera dés 1895 (dés I’Esquisse), et ce
qui restera jusqu’a ses dernieéres publications, la frontiere entre le conscient et
I’inconscient.

Par la suite, je reprendrai quelques étapes significatives des textes qui précedent
immédiatement la Traumdeutng ; ¢’est-a-dire des textes parus entre 1892 et 1899.

En fait, la chronologie de la réflexion freudienne sur la pensée inconsciente et les
processus primaires, c’est-a-dire sur 1’étiologie de quelques névroses d’abord et sur
I’ensemble de la vie psychique (et sociale et culturelle et historique, etc.) par la suite,
part d’abord d’une série de constructions et se généralise ensuite par des extrapolations
successives, et ce bien au-dela du cadre clinique originel. Ce que j’aimerais montrer, en
d’autres termes, c’est que Freud part de quelques principes initiaux — des principes qui
apparaissent des ses premiers textes (de 1893 et 1894) —progressivement généralisés par
la suite.

Ces principes sont formalisé€s pour la premiére fois dans la seconde publication de 1893,
sur le « mécanisme psychique des phénomenes hystériques ». Le mécanisme décrit dans
cet article, rédigé en commun avec Joseph Breuer, s’applique d’abord a un type
particulier d’hystérie — I’hystérie de défense. Des quatre (ou sept ?*) types d’hystérie
que Freud reconnait, seule 1’hystérie de défense repose sur ce mécanisme psychique
particulier que Freud nomme « défense ». A cette époque, défense équivaut a
refoulement. Propre a une seule espece d’hystérie donc, sous la plume de Freud, ce
refoulement se transforme rapidement en dénominateur commun de deux nouveaux
genres psychopathologiques originaux : les névroses et les psychoses de défense.

Dans I’Esquisse (1895), Freud étend cette dynamique des représentations (celle de
I’incompatibilité des représentations conditionnant un refoulement) pour la premiére
fois a ’ensemble des processus psychiques, pathologiques et normaux, inclusion faite
du réve. En 1899, le méme principe fournira le fondement de I’interprétation des réves,
et de la premiere formulation officielle des processus primaires et secondaires qui, en
théorie, impliquent 1’ensemble de la vie psychique. Par la suite, Freud fournira encore

Geerardyn Filip et Vijver Gertrudis van de, 2002, Gicklhorn Josef et Gicklhorn Renée, 1960, Goldmann
Stefan, 2003, Hirschmiiller Albrecht, 1978, Hirschmiiller Albrecht, 1991, Saling Michael et Solms Mark,
1990, Stewart Walter A., 1967.

* Freud Sigmund, 1891.

* Pour les quatre types que Freud distingue clairement et distinctement il y a : 1. L’hystérie de Janet qui
se caractérise par une scission de la conscience, une faiblesse congénitale a la synthése psychique, la
restriction du champ de conscience et la dégénération des hystériques, 2. I’hystérie hypnoide de Breuer
qui se caractériser par états de conscience de type traumatique avec une faculté associative restreinte ; la
scission de la conscience n’y étant que « secondaire » et acquise et résulte de la présence d’états
hypnoides, 3. L’hystérie de rétention avec une scission de la conscience faible ou absente due a une
absence de réaction a des excitations traumatiques ; ces hystéries sont les seules a pouvoir étre guéries par
simple abréaction, 4. I’hystérie de défense de Freud : acquise et sans dégénérescence, elle repose sur une
incompatibilité de représentations, c’est-a-dire une expérience, une représentation, une sensation que le
moi ressent comme pénible résultant dans la « décision » de 1’oublier parce que la personne ne se sent pas
la force de résoudre cette incompatibilité par un « travail de pensée » (moi).

Par ailleurs Freud mentionne encore I’hystérie d’angoisse (# névrose d’angoisse), 1’hystérie
monosymptomatique et la psychose hystérique. Mais il ne précise pas s’il s’agit d’entités
psychopathologiques a part ou de variantes des quatre hystéries énumérées dans Freud Sigmund, 1999a.
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d’innombrables illustrations du caracteére opérationnel de sa théorie psychologique, ou
de sa métapsychologie, dans les petits phénomenes involontaires de la vie quotidienne,
et dans les mots d’esprit. Plus tard encore, ces mémes assomptions s’appliqueront a
I’art, a la religion, aux phénoménes sociaux, a I’histoire de I’humanité, etc. En résumé,
jusqu’en 1920, jusqu’a D’apparition de 1’au-dela du principe de plaisir dans les
spéculations théorico-biologiques freudiennes, c’est ce mécanisme psychique construit a
partir d’une variante de I’hystérie qui est progressivement extrapolé de manicre a
englober I’ensemble des phénomeénes psychiques d’abord, I’ensemble des phénoménes
culturels et historiques par la suite. Si bien qu’en fin de compte, la psychanalyse se
propose comme clé d’interprétation de la nature humaine en général.

L’efficience explicative de ce principe initial s’avére donc, et sans aucun doute,
impressionnante. Mais cette extension époustouflantes, digne des grands systémes
métaphysiques, mais se réclamant de la seule expérience clinique, représente en méme
temps 1’un des points les plus critiqués de I’approche freudienne. A juste titre, & mon
sens. Car ce mouvement d’extrapolation ne manifeste pas seulement une distance de
plus en plus nette a 1’égard de 1’expérience clinique des névroses, ou sa validation
empirique s’avere déja suffisamment compliquée et délicate. Les réflexions de Freud en
prennent surtout une signification de plus en plus vague et qui finit par étre
suffisamment floue et flexible pour ne plus admettre aucune falsification possible. Et
Freud a beau affirmer sa distance et sa méfiance par rapport aux systémes
philosophiques a portée universelle, il n’en a pas moins fini par construire sa propre
métaphysique générale, portant sur I’homme, le monde, dieu, la pluie et le beau temps.
Dans ce qui suit, je m’en tiendrai aux seuls développements des hypothéses cliniques
empiriques de Freud. Et je m’y intéresserai a la conception progressive de la pensée
inconsciente de 1891 a 1899.

Récapitulations

Lors du dernier cours’, j’avais briévement rappelé le cheminement qui m’avait mené au
point de départ de cette année. Je I’avais fait en parlant de la perspective et des
changements de perspective qui résultaient du retour aux textes source, aux textes
originaux de Freud. J’aimerais, cette fois-ci, bri¢vement rappeler le contenu de ce
cheminement.

Pour les raisons mentionnées la fois dernicre, je ne m’arréterai ni aux comptes-rendus
freudiens de I’invention de la psychanalyse, ni a celui de ses historiographes.

Premieére étape : les aphasies

Parmi les premiers textes de Freud qui me semblent avoir une incidence profonde sur ce
que sera la psychanalyse dés les années 1900, j’ai d’abord retenu le livre sur les
aphasies. Un ouvrage qui, a mon sens, ne mérite pas 1’oubli dont il fait toujours I’objet.
Car Freud y développe en détail ce que certains analystes par la suite lui reprochaient
d’avoir raté : une théorie clinique du langage. Je désigne cette théorie du langage de
‘clinique’ pour la distinguer d’une approche qui serait d’ordre linguistique,
philosophique ou logique, a ’instar, par exemple, de la théorie du langage développée
par Jacques Lacan. Lacan avangait sa propre approche de la psychanalyse avec la
conviction de fournir le véritable fondement des découvertes de Freud. Un fondement

3 Voir http://www.psychanalyse.lu/articles/SimonellilcsInterpretation.pdf .
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que Freud n’aurait pas su développer, en raison de son ignorance de la linguistique

structuraliste de Ferdinand de Saussure.

Formulée de cette maniére, 1’assomption semble peu convaincante. Quand on pense que
le dix-neuvieme siecle s’étend des recherches sur le langage de von Humboldt et des
freres Grimm jusqu’aux débuts de la logique moderne de Frege, que ce dix-neuviéme
siecle a vu naitre les travaux de Fritz Mauthner et de Karl Kraus sur le langage,
I’approche lexicographique des Grimm et celle des nouveaux grammairiens (August
Schleicher, William Dwight Whitney, Karl Brugmann, Hermann Osthoff, Hermann
Paul ...), ’argument du ratage ou du manque de réflexions linguistiques semble méme

particuliérement incompréhensible.

Photo originale du cerveau autopsié par Broca en

1861. Source : Sabbatini R.M.E.
« Phrenology: the History of Brain Localization. »
Brain & Mind, Mars 1997 (E-Journal, State
University of Campinas, Brazil), cité par
Bornkessel, Ina, Brocas Erben: Neue Uberlegungen
zur Funktion eines klassischen Sprachzentrums,
Max-Planck-Institut fiir Kognitions- und
Neurowissenschaften, Leipzig.

Quand Freud abordait le sujet des aphasies, la recherche neurologique sur ces troubles

¢tait largement déterminée par les
découvertes de Broca et de Wernicke. Le
médecin, pathologiste et anthropologue
francais Pierre Paul Broca avait découvert,
en 1861, un lien intime entre une 1ésion de
la de la 3° circonvolution frontale de
I'hémisphere gauche et un
dysfonctionnement caractéristique de la
facult¢ du langage. Le patient atteint de
cette 1ésion manifestait des difficultés de
I’expression orale et écrite. L’articulation
lui paraissait difficile, son vocabulaire
¢tait limité, de méme que sa grammaire et
sa syntaxe (style télégraphique). Mais sa
compréhension du langage restait intacte.
L’explication de Broca en était que cette
3¢ circonvolution représente le centre des
représentations ou des schémes moteurs

du langage et de la parole.

13 ans plus tard, en 1874, Carl Wernicke, un
neurologue et psychiatre allemand d’origine
polonaise, publiait une découverte similaire.
Wernicke avait découvert que lorsque la
lésion se situe a l'intersection du lobe
temporal et du lobe pariétal, a proximité du
cortex auditif primaire, d’autres troubles du
langage, tout aussi caractéristiques, se
manifestent, mais dans un rapport surprenant
aux symptomes de I’aphasie de Broca. Les
patients atteints de 1ésions dans cette région —
appelée aire de Wernicke depuis -
manifestent un débit plutot accéléré, ne
présentent aucune difficulté de I’expression
orale ou écrite, articulent aisément et ne
montrent aucune restriction sur le plan du
vocabulaire ou de la syntaxe. Néanmoins,
leur parole parait trés difficilement
compréhensible, les  mots  semblent

) Prononciation d'un mot entendu

Cortex moteur

Faisceau
argué

Aire de
Wermnicke

Aire auditive primaire

) Prononciation d'un mot &crit

Faisceau
~ argué

Aire
~— visuelle
primaire

Circanvolution
angultaire
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s’enchainer sans donner lieu a des significations précises. Sous certains apsects,
I’aphasie de Wernicke se présente donc comme 1’envers de 1’aphasie de Broca.

Du fait de ces deux découvertes extraordinaires, 1’idée d’une localisation cérébrale
précise des facultés du langage s’imposait aisément a la communauté des chercheurs. La
théorie générale des défenseurs de la localisation cérébrale était que ’aire de Broca
représente le centre des schémes moteurs du langage, alors que 1’aire de Wernicke
représente le centre des représentations sensibles (visuelles et auditives). La faculté du
langage est censée dépendre enticrement de ces deux centres, de leur mode de
fonctionnement et de leurs relations réciproques.

A partir de ces hypothése de départ, il est possible de déduire a priori nombre
d’hypothéses empiriques vérifiables. Ainsi, par exemple, la répétition de ce qui a été dit,
de méme que la parole spontanée, nécessitent la mise en rapport des représentations
sensibles et des schémes moteurs. Il faut donc supposer un lien neurologique qui relie
les deux aires. En effet, ce lien a pu été identifi¢ aux fibres blanches, découvertes entre
les deux aires, nommées fibres de conduction en accord avec 1’hypothése de leur
fonction. On en déduit alors que ces voies neurologiques de conduction doivent offrir
une troisiéme possibilité¢ de 1ésion. Ensuite, compte tenu des définitions fonctionnelles
des deux aires et de la fonction hypothétique des fibres, il est possible de déduire une
nouvelle hypothése concreéte quant aux effets causés par des lésions des voies de
conduction. Dans ce cas, les facultés motrices et sensorielles de la parole devraient
rester intactes ; il n’y aurait ni troubles de [Darticulation, ni troubles de la
compréhension. Mais si le passage des influx nerveux en partance de I’aire sensorielle et
en direction de 1’aire motrice était interrompu, il devrait en résulter des difficultés de la
parole spontanée et de la répétition de la parole entendue.

Or, I’expérience clinique des aphasies apportait aisément la confirmation clinique de la
déduction hypothétique. Le phénomene aphasique supposé avait en effet été constaté : il
existe des personnes qui manifestent précisément ces deux difficultés isolées. Si bien
qu’on pouvait expliquer différents types d’aphasies a partir de la localisation cérébrale
de lésions bien déterminées : les aphasies motrices, les aphasies sensorielles et les
aphasies de conduction. S’y rajoutaient deux types d’aphasies transcorticales, par la
suite, auxquelles nous n’aurons pas besoin de nous arréter.

On voit dans quelle mesure la démarche et 1I’argumentation des localisationnistes
correspondent parfaitement a la démarche hypothético-déductive courante des sciences
naturelles. Des hypothéses sont émises a partir d’explications provisoires de
découvertes inopinées. Ensuite, ces hypothéses sont systématiquement corrélées a des
possibles expériences empiriques. Puis, de nouvelles hypothéses empiriques vérifiables
sont déduites a priori de ces hypothéses initiales et, a leur tour, soumises a 1’expérience
empirique. Si cette expérience ne les invalide pas, elle renforce considérablement les
hypotheses initiales, qui dés lors se montrent aptes a des généralisations progressives. Je
reviendrai plus en détail sur cette démarche par la suite.’

Le succes de cette approche semble évident rien qu’avec les exemples cités : selon une
démarche empirique rigoureusement scientifique, il était devenu possible de reconduire

6 Cette démarche est donc trés différente de la simple extrapolation d’un principe explicatif & un ensemble
de phénomenes de plus en plus vaste. Dans ce sens, la généralisation freudienne que j’évoquais plus haut
ne ressemble en rien a une démarche scientifique, si ce n’est que parce qu’au moment ou elle franchit les
limites de I’expérience clinique, elle se coupe de tout recours a la seule corroboration empirique dont elle
soit, tant bien que mal, capable. Ces généralisations ressemblent donc bien plus a une sorte
d’herméneutique générale qui se satisfait de la seule possibilité d’explication universelle. Dans ce sens,
elle ne se distingue en rien des mythes, des religions ou des métaphysiques philosophiques. Ni de
I’astrologie, de la numérologie, de I’homéopathie ou d’autres sciences-fictions.
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différentes fonctions de la parole a différentes localisation corticales, de formuler des
hypothéses aisément vérifiables a partir de la théorie initiale et de corroborer ces
déductions par I’observation factuelle des phénoménes prédits.”

Or, le principal objet du livre de Freud consiste d’abord a montrer pourquoi, malgré son
caractére empirique convaincant, I’approche localisationniste ne fonctionne pas de fait
et ne peut méme pas fonctionner. Mais Freud ne s’arréte pas la. Partant de cette critique,
il développe une autre conception des aphasies ; une conception dont les principes n’ont
pas perdu de leur actualité, méme quelques 120 ans plus tard. A I’encontre des théses
Icoalisationnistes, Freud défend une conception neuropsychologique du langage qui
s’apparente a un modele de réseau neuronal assez récent, nommé « traitement parallele
distribué » (parallel distributed processing ou PDP®). D’aprés ce modéle, a 1’ origine de
I’approche connectionniste en sciences cognitives — le modele concurrent de la théorie
computationnelle (Ila CTM) de Jerry Fodor’ et de Zenon Pylyshyn'® — les processus
cérébraux sont congus en termes de réseaux d’unités interconnectées, dont les processus
reposent sur une diffusion d’activation des neurones. Freud développe une premiere
esquisse d’un tel réseau paralléle distribué dans son livre sur les Aphasies et il y revient,
mais de maniére plus métaphorique, dans 1’Esquisse d’ une psychologie scientifique,
souvent percue comme 1un des textes originels de I’approche connexionniste. "’

En 1891, Freud développe donc une conception du langage basée sur 1’expérience
clinique des troubles du langage. Une expérience clinique qui n’est pas celle de Freud
lui-méme, mais qu’il reprend aux textes de neurologie qu’il recense. La réflexion de
Freud refléte d’ailleurs 1’'une de ses forces remarquables : celle de développer des
hypothéses explicatives plausibles et puis des théoriques générales rigoureuses a partir
d’un éventail souvent trés restreint d’observations empiriques. En 1’occurrence, il
développe ses théorisations a partir de ce que I’on pourrait appeler une ‘méta-étude’ des
observations cliniques prélevées dans la littérature scientifique sur les aphasies de son
époque.

Il m’a semblé que sur ce point, Freud propose quelque chose qui s’apparente a une
‘révolution’ de la perspective'” par rapport a ’approche localisationniste : alors que les

7 Un démarche en accord avec ce que K. R. Poppper et C.G. Hempel & P. Oppenheim nommeront le
« modele déductif-nomologique » de 1’explication scientifique. Voir Popper Karl R., 1935 et Hempel Carl
G. et Oppenheim Paul, 1948

¥ L’approche a gagné en popularité dans les années 1980 avec la publication de Rumelhart, D.E., J.L.
McClelland and the PDP Research Group (1986). Parallel Distributed Processing: Explorations in the
Microstructure of Cognition. Volume 1: Foundations. Cambridge, MA: MIT Press et McClelland, J.L.,
D.E. Rumelhart and the PDP Research Group (1986). Parallel Distributed Processing: Explorations in
the Microstructure of Cognition. Volume 2: Psychological and Biological Models, Cambridge, MA: MIT
Press.

? Fodor Jerry A. (1975). The language of thought. New York: Crowell ; et Fodor Jerry A. (2000). The
mind doesn't work that way : the scope and limits of computational psychology. Cambridge, Mass.: MIT
Press.

12 Pylyshyn Zenon W. (1984). Computation and cognition : toward a foundation for cognitive science.
Cambridge, Mass.: MIT Press.

"' Sur ce plan, on pourrait s’aventurer a la grande affirmation dramatique que Freud n’était pas en retard
sur de Saussure, mais en avance de quelques 100 ans.

"2 La stratégie explicative freudienne qui part du ‘comportement’ observable pour redescendre par la suite
aux explications fonctionnelle et puis neurologiques, correspond de maniére assez étonnante a celle de
David Marr en 1982. Dans son analyse de la vision, Marr propose en effet de partir du niveau supérieur
qu’il nomme « computationnel », pour ensuite ‘descendre’ au niveau algorithmique et aprés seulement
aux questions des processus neurophysiologiques. Voir Marr David, 1982, 2010. Le mouvement
représente l’inverse de [’approche ‘matérialiste’ réductrice qui part de [’analyse du niveau
neurophysiologique pour en déduire les fonctionnements supérieurs a la maniére de
I’épiphénoménalisme.
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auteurs qu’il critique — Broca, Wernicke, Lichtheim et Grashey — partent d’une
conception toute faite du langage et du cortex dans leur interprétation des aphasies pour
expliquer les symptomes aphasiques, Freud part des symptdmes de 1’aphasie pour en
déduire le fonctionnement neurophysiologique hypothétique de la parole et du langage.
Sa propre conception des aphasies restreint sérieusement la portée des theses
localisationnistes et leur parti-pris épiphénoménaliste.

Le schéma du langage que Freud propose est le suivant :

associations d'objet

acoustigue

visuelle

image de lecture

image d'écriture _ .
Mot = image sonore

image motrice

Sa structure parait assez simple et, d’un point de vue purement théorique, assez
classique. Mais son intérét ne tient pas tant dans cet aspect théorique que dans sa
signification clinique, ou du moins pratique.

La signification pratique du schéma se lit de la maniére suivante. Les principaux axes de
la parole sont I’image sonore du coté du mot et I’image visuelle du coté de la
signification (Bedeutung). Il ne serait probablement pas faux de traduire le ‘mot’ et la
‘signification’ par « signifiant » et « signifi¢ ». Ces axes sont fondamentaux dans la
mesure ou les aphasies qui manifestent des troubles sur I'un ou sur I’autre de ces deux
axes, manifestent également des troubles sur le plan des aspects associés du méme axe.
Ainsi, I’aphasie sensorielle implique des difficultés de lecture, d’écriture et de parole.
Mais il existe les aphasies ou seule la parole est affectée alors que la lecture et I’écriture
restent quasi inentamées. De méme, les difficultés de lecture entrainent des difficultés
d’écriture, mais pas I’inverse.

Il est intéressant de noter aussi que si la partie « représentation de mot » (image sonore,
image motrice, ...) est directement issue de la classification des symptomes aphasiques,
la partie « associations d’objet » reprend une conception philosophique bien déterminée.
Freud écrit a ce propos :

« La représentation-objet elle-méme constitue a nouveau un complexe associatif
des représentations visuelles, acoustiques, tactiles, kinesthésiques et autres les plus
diverses. A la philosophie nous reprenons 1’idée que la représentation-objet ne
contient rien d’autre par ailleurs, que 1’apparence d’une « chose » [eines Dinges],
pour les « qualités » desquelles parlent ces impressions sensibles, n’a lieu que du
fait que nous puissions rajouter, a la série des impressions sensibles que nous avons
regues d’un objet [von einem Gegenstande], la possibilit¢ d’une grande série
d’impressions nouvelles au sein de la méme chaine associative. (J.S. Mill). »
(Freud, 1891, p. 122)

Comme a son accoutumée, Freud est malheureusement assez insoucicux dans
I’indication de ses sources. Il ne cite que les titres de deux livres de J.S. Mill : A System
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of Logic de 1843 (livre I, chapitre IIT) et An Examination of Sr Hamilton’s Philosophy.
A la relecture des ouvrages cités, il me semble que Freud se référe moins au chapitre
indiqué de la Logique qu’a Hamilton.

Dans son examen de la philosophie de Hamilton, Mill développe I'idée que la
perception est le résultat d’une inférence'> obtenue & partir de groupes associatifs de
données sensibles. C’est-a-dire que la perception nait d’une association spontanée des
représentations générées par les organes sensibles, en réponse aux impulsions
extérieures. Cette inférence, a Dl’instar du schématisme kantien, ne représente pas
seulement une activité organisatrice et unificatrice inconsciente qui précede et
détermine la perception ; elle rajoute encore une « foi » (belief) a cette perception. Cette
foi tient dans la conviction que ce qui se présente sous la formue unifiée de 1’objet —
c’est-a-dire telle association de représentations — constitue une articulation permanente
et indépendante ‘hors’ de nous. Les notions de substance et d’attribut naissent de cette
foi qui accompagne I’inférence. Mais 1’explication de ces « possibilités permanentes »
n’est pas a chercher dans le monde extérieur, dont on ne saura rien dire, mais dans les
lois associatives psychologiques qui en font naitre 1’illusion perceptive.

Freud semble reprendre ces « possibilités permanentes » de la conception de Mill, mais
en leur donnant un sens nouveau, qui dévie leur signification originale. Il rajoute 1’idée,
implicite chez Mill, de l’ouverture de la série associative et en caractérise la
représentation-objet, laissant compleétement de co6té la conception phénoménaliste
complexe de la perception chez Mill. De ce fait, il me semble exagéré de parler d’une
quelconque influence réelle de la philosophie de la perception de Mill sur Freud. La
compréhension de Freud me semble nettement trop approximative, partielle et
interprétative pour évoquer une quelconque filiation réelle des deux pensées.

Revenons donc au schéma de Freud. Par-dela la conception freudienne des aphasies,
nous y trouvons une bipartition importante que Freud maintiendra par la suite et sur
laquelle il ne reviendra plus, et ce jusqu’a ses derniers textes : la bipartition entre
représentations de mots et représentations de choses. Cette répartition fournit un aspect
important de la conception freudienne du conscient (et préconscient) et de 1’inconscient.
Le conscient et le préconscient représentent le lieu des images de mots, ¢’est-a-dire du
langage, tandis que I’inconscient représente le lieu des représentations de choses.'*
C’est pourquoi, d’aprés Freud, les images, telles que celles des fantasmes, des vrais
réves et des réveries diurnes et les hallucinations ne relévent pas seulement de la
perception, mais surtout aussi de I’inconscient.

En mettant en parall¢le le schéma du langage des aphasies et celui de la topique du
conscient, préconscient, inconscient, I’on percoit aisément la continuité de certains
aspects fondamentaux de la pensée freudienne, partant de ses premieres hypothéses
empiriques neuropsychologiques sur les aphasies :

13 Une idée que reprendra Wilhelm Wundt.

' Von Siebenthal y rajoute une note intéressante dans sa propre conception des images : les images, écrit-
il sont toujours imprégnées d’humeurs (Simmungsdurchtrénkt). Voir Siebenthal Wolf von, 1953, 1989,
p. 202.
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associations d'objet

représentations
de chose

image sonore

image motrice

Deuxiéme étape : les mécanismes de I’hystérie

En 1893, Breuer et Freud publient la « communication préliminaire » sur le mécanisme
psychique des phénoménes hystériques.”” Dans ce texte on trouve les premiéres
esquisses de ce que j’appellerai la « grammaire de I’inconscient ». Et je la situerai dans
les différents types de rapport qu’énoncent Breuer & Freud entre les symptomes
manifestes et les significations inconscientes de ces symptomes.

Pour reprendre la formulation de August Krauss que Freud connaissait, I’hypothése de
base du texte est qu’il y a du sens dans la folie.'® Et, d’aprés Breuer et Freud, le sens du
non-sens apparent des symptomes tient dans la répétition inconsciente et
hallucinatoire'’ des événements traumatiques a I’origine de ces symptomes. A partir de
cette hypothése de I’hallucination en relation avec les symptdmes, il devient possible de
retracer, du moins a titre d’essai, les transformations auxquelles les hallucinations
donnent lieu I’expression symptomatique. Les mécanismes des symptomes hystériques
se congoivent donc comme des régles de transformation opérant sur des représentations
mnésiques et les affects associés.

Breuer & Freud énumérent trois types de rapport entre les symptomes et leur sens : les
rapports clairs'®, les rapports « seulement symboliques pour ainsi dire'” » et les rapports
fermés a la compréhension (dem Verstandnis nicht offen®).

1. Parmi les rapports clairs, Breuer et Freud énumerent les exemples suivants : un
affect douloureux suscité et opprimé (unterdriickt’') pendant un repas conduit a
une nausée et des vomissements qui perdurent pendant plusieurs mois sous forme
de symptomes hystériques. Une jeune femme qui veille au lit de son pére malade

" Freud Sigmund et Breuer Josef, 2003, pp. 27-41. Freud Sigmund, 1991, pp.81-98.
' Krauss August, 1858.

17 Freud Sigmund et Breuer Josef, 2003, pp. 30-31, 37, 39.

¥ Ibid., p. 28.

" bid., p. 29.

2 Ibid., p. 29.

21 bid., p. 28.
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dans un état d’angoisse avancée tombe dans un demi-sommeil (Dammer zustand®)
accompagné d’hallucinations terrifiantes. Pendant ce temps-la, son bras engourdi
pend par-dessus ’accoudoir. Par la suite, pendant plusieurs mois, elle souffre
d’une parésie de ce bras, accompagnée de contractures et d’anesthésies. La mere
d’un enfant trés malade le voit enfin endormi et elle essaye de faire le moins de
bruit possible pour ne pas le réveiller. Mais bien qu’elle essaye, elle ne peut
s’empécher de faire claquer sa langue. Ces claquements prennent ensuite la forme
d’un véritable tic qui nait a chaque fois qu’elle tente d’étre absolument
silencieuse.”

2. Pour ce qu’il en est des rapports moins simples et « seulement symboliques pour
ainsi dire », Breuer et Freud spéculent qu’ils sont probablement similaires aux
phénomenes du réve, ou une douleur psychique s’accompagne d’une névralgie ou
encore, ou un dégolt moral donne lieu a des vomissements. Il est difficile de
comprendre en quoi ce type de transformation se distingue de I’exemple
mentionné¢ au premier point : celui d’un affect douloureux donnant lieu a une
nausée. Quoi qu’il en soit, cette expression ‘pour ainsi dire symbolique’
représente donc le pendant cognitif de la notion de « conversion» avec sa
métaphore énergétique.

3. Breuer et Freud remarquent aussi qu’il existe des cas ou le rapport entre les
expressions symptomatiques et leurs causes traumatiques ne sont pas
compréhensibles d’emblée. Dans ces cas, il semble impossible de concevoir des
processus de transformation ; le mécanisme psychique de I’hystérie y reste obscur.
Ce qui peut étonner tout de méme, c’est que ces cas obscurs ne représentent pas
une simple anomalie face a I’hypothése clinique. Car, d’aprés Breuer et Freud il
ne s’agit pas tant de cas rares ou exceptionnels. Les symptomes inexplicables ne
sont autres que les symptomes hystériques typiques tels que 1’hémianesthésie ou
le rétrécissement du champ visuel ou les convulsions épileptoides.*

Mis a part donc les symptomes hystériques typiques qui requierent une analyse plus
approfondie, les symptomes clairs et les symptomes pour ainsi dire symboliques se
présentent comme des répétitions transformées d’événements traumatiques. Et ces
transformations ne sont pas arbitraires : elles relévent de deux types de traductions ou
de reformulations de la situation initiale.

Dans le premier cas, on pourrait parler d’un rapport synecdotique : le symptome répete
une partie, un aspect isol¢ de la situation compléte. Dans le second cas, le lien
symbolique, du moins dans les exemples cités par Breuer & Freud, semble relever de la
translation d’un état ou d’un affect psychique en une affection somatique. Cette
symbolique serait donc équivalente a ce que Freud nommera « conversion » dés 1894,
Les différents processus décrits par Breuer et Freud peuvent étre représentés par la
formule suivante :

> Ibid..

# Le cas de cette patiente est développé dans Freud Sigmund, 1999b.

* Freud Sigmund et Breuer Josef, 2003, p. 29. I’avoue ne pas comprendre cette soudaine obscurité des
phénomenes hystériques cités quand les auteurs soutiennent en méme temps (pp. 37-39) dans quelle
mesure ils sont dus a la répétition hallucinatoire d’expériences traumatiques. De son c6té, Freud avait par
ailleurs consacré un article a part & ’explication de ces phénoménes ou il reprend de maniére treés
convaincante I’hypothése de Charcot et de Janet quant a la causalité des représentations inconscientes
dans les paralysies, hémianesthésies et les restrictions du champ visuel hystériques. (Voir Freud Sigmund,
1999d, p. 52 sq.) Et ces explications sont parfaitement cohérentes avec les mécanismes décrits dans les
points 1 et 2.

2 « Die Abwehr-Neuropsychosen », dans Freud Sigmund, 1991, p. 63.
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état hypnoide q
affects puissants synecdoque .
ETr — | états psychiques anormaux | — | sSymbole (c,;)onversmn) — Symptéme

refoulement

[Etr = expérience traumatique’]

Si I’on suit I’argument de Breuer et de Freud, les auteurs ont su isoler deux types de
liens entre les symptomes et leurs causes psychiques. Ils congoivent ces liens sous
forme de mécanismes psychiques de transformation de représentations et d’affects,
issus, de vécus traumatiques. L’idée, assez extraordinaire, que défendent les auteurs est
que les mécanismes de transformation se lisent comme des figures de style, des figures
poétiques — comme des synecdoques et des symbolisations — sur le plan des
représentations. Sur le plan des affects, ces mécanismes de transformation semblent un
peu plus mystérieux, tout en restant proches de 1’explication clinique : le mécanisme
hystérique soumet les affects accompagnant les représentations soit a des blocages
énergétiquement neutres (pas d’entropie pour les affects refoulés, ils gardent leur
fraicheur d’origine), soit a des transfigurations alchimiques (la conversion) qui
transforment les affects plutot psychiques en des affections plutdt organiques.

La neurophysiologie freudienne imaginaire qui se répercute jusque dans les notions de
libido et de principe de plaisir, trouve son origine dans ces premicres spéculations sur
les manifestations psychosomatiques de 1’hystérie.

On remarquera ¢galement la différence de ton entre ce texte commun, qui limite
considérablement la portée clinique de la découverte en en excluant les phénoménes
hystériques typiques et le véritable déferlement interprétatif de la notion de mécanisme
de transformation auquel donneront lieu les textes de Freud par la suite. Il y aurait fort a
parier que cette limitation momentanée soit due a Breuer plus qu’a Freud quand on sait
que par ailleurs, Breuer ne mettait jamais en question 1’étiologie sexuelle des
hystériques, mais 1’exclusivité de 1’étiologie sexuelle ardemment défendue par Freud.”’
C’est, a mon sens, la différence principale entre Breuer et Freud : 1a ou Breuer s’en tient
a un prudent « probablement souvent », Freud en systématiquement au « toujours et
sans exception ». Et il n’est pas difficile de comprendre pourquoi, dans la perspective
freudienne, les hésitations de Breuer face a 1’absolu pouvaient étre pergues comme des
refus ou des répressions.

Troisiéme étape : les psychonévroses de défense

Dans les lettres a FlieB de la méme époque (1893/94), Freud distingue déja trois
mécanismes de transformation de son c6té, qui correspondent aux quatre grandes

% 11 est important dans ce contexte de distinguer clairement entre événement traumatique et expérience
traumatique. C’est I’expérience, la manicre d’expérimenter un événement qui rend ce dernier traumatique.
Comme de bien entendu, il existe des situations qui peuvent étre dites traumatiques en elles-mémes,
comme les abus sexuels, mais Breuer et Freud précisent qu’il pourrait tout aussi bien s’agir d’événements
indifférents en eux-mémes, mais vécus comme traumatiques soit a cause d’un état psychique anormal
(hypnoide) se rajoutant a une disposition pathologique existante, soit a la présence d’affects forts, soit
simplement a une grande sensibilité.

7 Un geste freudien qui reste trés ‘a la mode’ en psychanalyse. Quiconque ne s’y soumet pas au dictat de
I’absolu sexuel s’en voit aussitdt soupgonné de refoulement, ou pire, de subversion jungienne.
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névroses : la conversion dans les hystéries, le déplacement d’affect dans les névroses
obsessionnelles et la transposition de D’affect dans la névrose d’angoisse et la
mélancolie.”® Malheureusement, il n’offre aucun indice quant a Iorigine de ces
découvertes. On ne sait pas comment et a partir de quels types de phénomenes, a partir
de quelles expériences cliniques, Freud a pu construire ces deux mécanismes affectifs
supplémentaires, ni pour quelles raisons ils s’averent suffisants pour une classification
¢étiologique aussi précise.

Un an apres le texte sur les mécanismes psychiques de 1’hystérie, dans ’article sur les
« Psychonévroses de défense » de 1894, Freud généralise officiellement sa propre
conception de ces mécanismes en les appliquant ¢également aux névroses
obsessionnelles, aux phobies et a certaines psychoses. Le mécanisme hystérique,
initialement limité a deux types de symptomes hystériques, s’extrapole alors en une
catégorie plus générale, que Freud nomme « mécanismes de défense ».*” Les trois types
de mécanismes que Freud retient correspondent a trois pathologies différentes :

Pathologie Défense Symptéme
phobie, névrose obsessionnelle | transposition | psychique
hystérie conversion | somatique
psychose rejet réel

Il n’est pas difficile de voir dans quelle mesure, ces différents mécanismes se présentent
comme généralisations de la formule de I’hystérie :

transposition Symptc:)me psychi.que
ETr —» CONFLIT & refoulement — | conversion | _, | Symptome somatique
rejet (symptdéme) réel

Comme je I’avais indiqué, a cette période, Freud envisage 4 types différents d’hystérie :
I’hystérie constitutionnelle de Pierre Janet, 1’hystérie hypnoide de Breuer, 1’hystérie de
rétention et I"hystérie de défense.’® Les deux derniers types sont des ‘inventions’ de
Freud et relévent de sa propre expérience clinique. L’hystérie de rétention est
intéressante car, contrairement aux autres hystéries, elle repose sur un «acte de
volonté » libre et conscient ; « elle est introduite par un effort de la volonté dont on peut
indiquer le motif*' ». L hystérie de rétention représente donc une névrose de défense
enticrement déterminée par des processus psychiques conscients et volontaires. Il va
sans dire que par la suite, Freud ne reviendra plus sur cette possibilité qui risque de
remettre en question 'universalit¢ de la détermination inconsciente des névroses et
méme I’universalité de la détermination sexuelle. Il y a un deuxiéme aspect intéressant
de ces hystéries : les hystéries de rétention sont les seules névroses qui, d’aprés Freud,

B Voir la lettre 42 du 21 mai 1894 4 FlieB, ot Freud mentionne la conversion comme traduction de la
Affektverwandlung, de la transformation de I’affect comme 1’un des trois mécanismes principaux des
névroses. (Freud Sigmund et FlieB Wilhelm, 1999, p. 68). Les deux autres sont le déplacement d’affect
dans les névroses obsessionnelles et la transposition d’affect (Affektvertauschung). Voir également le
« manuscrit E » (Freud Sigmund et Flie Wilhelm, 1999, p. 76.)

* Et ’on sait que par la suite, cette extrapolation deviendra universelle.

3 Freud Sigmund, 1991, pp. 60-61.

3! Ibid., p.61.
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puissent &tre « résolues et guéries » par I’abréaction cathartique.’® Pour les autres, les
choses ne semblent donc pas aussi aisées.

Freud émet des doutes quant a I’hystérie de Janet mais reconnait I’hystérie de Breuer
(du moins pendant quelques années) et les conceptions de I’hystérie de 1’interniste
Adolf von Striimpell, qui a introduit la notion de « traumatisme psychique » en 1884,
ainsi que celle du neurologue berlinois Hermann Oppenheim.” Dans ce sens, il est donc
possible de préciser I’extrapolation freudienne de la maniére suivante: les deux
mécanismes propres a la formation des symptomes d’un type d’hystérie (I’hystérie de
défense) s’étendent progressivement pour fournir le modele explicatif de toute vie
psychique en général (normale et pathologique, individuelle et sociale).

Observation et construction

Avant d’en venir aux développements subséquents de cette grammaire de la pensée
inconsciente, arrétons-nous sur une remarque de Freud qui risque d’étre capitale pour
tout ce qui suit. Dans cette « théorie psychologique » des névroses, explique Freud, il y
a des parties qui peuvent étre « directement prouvées » (direkt nachweisen) et d’autres
qui ont été¢ « complétées » (erganzt).™*

J’aimerais reformuler cette distinction comme suit : il y a des parties empiriques, qui
peuvent étre vérifiées par I’observation clinique et il y a des constructions théoriques,
qui postulent et expliquent (du moins hypothétiquement) les liens et les rapports entre
ces observations. Autrement dit: ce sont les constructions théoriques et non
I’observation qui introduisent €t le rapport entre ces observations €t le sens particulier
de ces observations.

Pour ce qu’il en est de ces observations pouvant étre prouvées, il y en a deux, d’apres
Freud : I’événement traumatique d’un coté et le symptome de 1’autre. Et il appartient a
I’approche scientifique de trouver ou de déterminer la régle ou la loi (ou la grammaire)
qui relie I’'un a Pautre. Encore une fois : le lien qui relie ces deux ‘parties’ n’apparait
pas a I’observation, il doit étre construit.

Ceci semble important et j’aimerais ’illustrer autrement encore, par une analogie qui
touche déja a la question de ’interprétation des réves.

Partons d’une image, disons une photo. Supposons que sur cette photo, I’on voie deux
personnes, 1’'une étendant son bras dans la direction de 1’autre. Supposons encore que
quelqu’un nous dise : la personne qui fait le geste est en train de tendre la main a 1’autre
pour lui dire bonjour. Or, si nous reprenons la distinction freudienne, nous dirions que la
description corporelle extérieure des deux personnes pourrait faire partie de
I’observation. La signification de la position du bras — le ‘dire bonjour’ — et
I’interprétation de cette position comme geste relévent de la complétion ou de la
construction. Quand nous sommes parfaitement convaincus qu’il s’agit en effet du geste
en question, nous pouvons avoir I’impression que le tendre-la-main-pour-dire-bonjour
est ‘dans’ I’image. Notre conviction fait aisément passer la construction du coté de
I’observation. Et c’est encore notre conviction qui pourrait nous faire rétorquer a
quiconque nous contredirait sur ce point : mais il suffit de regarder.

32 « Es sind dies die Falle, in denen bloR die Reaktion auf traumatische Reize unterblieben ist, die dann
durch ,Abreagieren’ erledigt und geheilt werden, die reinen Retentionshysterien. » (Ibid., p. 61)

33 Freud Sigmund, 1991, p. 65. Freud a la ficheuse tendance a ne pas préciser ses références, méme quand
il en cite des extraits. Je n’ai pas réussi a localiser ses citations, mais il fait probaablement référence aux
ouvres suivantes: Oppenheim Hermann, (1894) Lehrbuch der Nervenkrankheiten fur Arzte und
Studierende.

3 Ibid., p.66.
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C’est une observation assurément banale, mais le phénomene pése lourd dans ce que
I’on pourrait appeler « I’illusion clinique ». Par « illusion clinique », j’entends cette
méprise, voire ce fantasme, qui supposerait dans une clinique ou une pratique épurée de
toute théorie le fondement empirique de la démarche psychanalytique. Comme dans
I’exemple banal de I’image interprétée : c’est la conviction qui fait naitre 1’illusion qu’il
s’agit bien de ce symptome, de cette pulsion ou de cette instance psychique. Et il faut
étre saisi par une €trange résistance pour ne pas le voir. Si vous ne voyez pas dans
I’image, dans I’illustration clinique ce que ma conviction m’y fait voir, c¢’est que
probablement vous résistez a cette vérité qui pourtant ‘se’ donne a voir. Alors qu’en fait,
tout ce qu’on pourra vous reprocher, c’est de ne pas partager ma conviction. Ce sont de
telles convictions, personnelles ou partagées, qui se présentent régulierement comme la
« vérité » ‘dans’ I’analyste. Et a moins de clairement distinguer les deux aspects dans
les présentations de cas concrets — observation et construction — il n’y a aucun moyen de
distinguer, ne serait-ce que graduellement, entre illusion clinique et observation. Voila
ce qui rend les intarissables « confirmations » cliniques de la littérature psychanalytique
un peu moins convaincantes.

Quand Freud prend le soin de distinguer ces deux parties, 1’'une appartenant a
I’observation et 1’autre appartenant a la construction, il court-circuite I’illusion clinique
dans une trés large mesure. Et il maintient la marge de I’erreur possible et de sa révision
progressive. C’est, par ailleurs, ce qui pourrait distinguer une démarche scientifique (la
navigation en haute-mer selon la métaphore de O. Neurath®) de la conviction rassurante
de I’illusion clinique (I’approche mystique de la psychanalyse qui se rationalise souvent
par des conceptions épiphaniques occultes du transfert).

L’exemple de la photo pourrait évidemment faire penser que la ligne de démarcation
entre 1’observation et la construction, entre I’image et son interprétation, se trace le long
de la frontiere de I’image et du langage. Il n’en est rien. Cette illusion se passe trés bien
de tout rapport au langage. L’interprétation ou la construction peut trés bien étre située
dans I’image-méme ou, pour étre plus précis, dans la perception. C’est ce qui rend cette
illusion si redoutable.

Le phénoméne a été analysé empiriquement dans les questions de 1’attention sélective.
Les exemples sont connus : ce sont le lapin-canard ou le cube de Necker.

Ces exemples montrent a quel point, la différence entre observation et théorie, entre
perception et interprétation peut étre subtile. Car il apparait que notre perception-méme,
que notre observation la plus empirique ou la plus neutre en apparence ne peut se faire
sans théorie. Une théorie qui n’a besoin ni d’étre formulée, ni méme d’étre consciente.

Et ce qui vaut pour les images vaut a fortiori pour les mots. En guise d’exemple,
J’aimerais évoquer une boutade qui, d’aprés son auteur, n’est pas véridique. L’auteur en

33 Neurath Otto, 1932, p. 206.
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question est I’un des cambrioleurs les plus connus et les plus ingénieux des Etats-Unis :
Willie Sutton (1901-1980). Un jour, un journaliste aurait demandé a M Sutton :
« Pourquoi braquez-vous des banques ? » Et Sutton lui aurait rétorqué : « Parce que
c’est 1a que I’argent se trouve. »

Nous empiétons sur le terrain du « mot d’esprit », mais sans nous arréter d’avantage sur
ce qui fait rire dans cette histoire, voyons la maniére dont cette boutade fonctionne.
Quand le journaliste demande: pourquoi braquez-vous des banques ?, il veut
évidemment savoir pourquoi Willie Sutton braque des banques, plutot que de faire autre
chose, comme travailler pour son argent. L’accentuation de la question porte sur le fait
de braquer. Nous pourrions formuler cette accentuation par le contraste suivant :

cambriole

Pourquoi Willie Sutton .
ne cambriole pas

} des banques ?

Willie Sutton ne répondait évidemment pas a cette question-la. Il répondait a la
question : « pourquoi cambriolez-vous des banques plutét que des bijouteries ou des
appartements, etc. ? »

banques

Pourquoi Willie Sutton cambriole des < bijouteries
appartements

936

Voila ce a quoi ressemble un lapin-canard langagier. La question intéressante que
j’aimerais ouvrir dés aujourd’hui, sans y répondre, est la suivante : quand vous regardez
le lapin-canard, voyez-vous un canard que vous pourriez faussement prendre pour un
lapin ? Ou voyez-vous un lapin qui pourrait étre mépris pour un canard ? Autrement
dit : lequel des deux est le véritable animal, lequel la méprise ? Et la méme chose vaut
pour la question du journaliste : est-ce la question du journaliste ou la question de Willie
Sutton qui est la “vraie’ question ? Et comment faire pour y distinguer la ‘vraie’ de la
‘fausse’ quand on admet I’existence de significations inconscientes ?

J’aimerais formuler mon hypothése de la manicre suivante : c’est dans ce « jeu » entre
le lapin et le canard que se situe la question de I’interprétation et celle des processus
primaires en psychanalyse.

Pour revenir a la distinction freudienne entre ce qui peut étre observé et ce qui doit étre
complété, le probléme est donc plus embétant que ne semblait I’entrevoir Freud. Et ce
non seulement d’un point de vue théorique. Car il arrivera a Freud lui-méme, quelques
trois ans plus tard (le 21 septembre 1897 pour étre précis) de douter méme de 1’'un des
deux éléments de la partie observable, a savoir du traumatisme. L’un des pivots de
I’assurance initiale tombe. Ce qui en 1894 parait donc acquis et objectivement
observable — I’étiologie traumatique des névroses — ne sera, a partir de 1897, plus que
fantasme. Autrement dit: ce qui en 1884 était de ’ordre du réel, objectivement
observable, devient dés 1897 une entité théorique complexe, inobservable par
définition : un fantasme inconscient.

Il n’est pas difficile d’entrevoir le pas suivant : ce qui vaut pour I’un des deux éléments
de I’observation vaut tout aussi bien pour 1’autre. Car, c’est bien connu, la question de
savoir lequel des phénomeénes psychiques observés est un symptome et lequel n’en est

36 Je reprends les formulations d’Alan Garfinkel. Voir Garfinkel Alan, 1981, pp. 21-32.
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pas, est tout aussi susceptible de changements et de désaccords. La perception de ce qui
constitue un symptéme dans un ensemble de phénomenes observés est particulierement
saturée de théories, de valeurs et de jugements moraux ; qu’ils soient explicites ou
implicites, assumés ou involontairement sous-entendus.

C’est dire que la distinction entre observation et construction, pour utile qu’elle parait,
ne pourra fournir ce fondement solide et indubitable que réclament certains cliniciens
pour se sortir de ’embarras de la multiplication d’hypothéses et de théories aussi
multiples que diverses.’’ Néanmoins, ce que I’on peut observer de fait, dans la clinique
freudienne méme, c’est la maniére dont les deux, observations et constructions, ne
cessent de s’enchevétrer. En méme temps, si la distinction ne permet pas de fonctionner
comme un fondement absolu, il n’est pas non plus question de s’en passer. Si la
distinction ne nous permet pas de nous asseoir sur des acquis, si elle ne nous permet pas
de prendre pied, elle ne nous permettra pas moins de nager.

Revenons enfin a la formule a la généralisation de la formule de ’hystérie de défense.
Si nous reprenons la distinction freudienne entre ce qui est observable et avéré et ce qui
est construit, nous avons donc la situation suivante :

-

Construction théorique
]

« théorie psychologique »

[ 1

transposition

conversion
rejet

[ 1| symptome psychique
ETr oo symptome somatique
(symptome) réel

A la ligne de bas, j’ai 1égérement changé I’accolade en I’allongeant de maniére a inclure
I’expérience traumatique (ETr). Ce qui n’est pas constat de symptome, et Freud
n’étendra jamais la question de maniére a y inclure le symptome, reléve donc de la

37 Ce qui me parait incompréhensible dans la solution par « la » clinique — « la » clinique étant censée
représenter cette pierre de touche devant laquelle s’effaceraient toutes les ‘fausses’ théories —, ¢’est que
les pratiques cliniques ne sont pas moins nombreuses que les théories. Probablement beaucoup plus
nombreuses et différentes. Car combien méme il y a des groupes d’analystes plus ou moins larges qui
souscrivent, du moins officiellement, 3 une méme théorie, ou a un méme éventail de théories — les
groupes, associations ou sociétés psychanalytiques — il est impossible de savoir s’il existe, ne seraient-ce
que deux analystes qui pratiquent de la méme maniére. Les théories sont écrites, publiées et accessibles a
la lecture de quiconque s’y intéresse. Quiconque se référe a ces textes officiels accepte donc la
vérification par le biais des textes commentés ou expliqués. Les pratiques, par contre, pour des raisons
évidentes, ne sortent pas de l'intimité des cabinets particuliers. Et en ’absence de toute référence
accessible, « la » clinique pourra donc étre ce qu’on voudra qu’elle soit. « La » clinique n’a donc d’autre
support que 1’autorité personnelle ou institutionnelle de celui qui la proclame. La solution par « la »
clinique semble donc imposer la seule alternative suivante : ou bien le désordre textuel officiel, avec ce
qu’il propose comme possibilités minimales de vérification ‘objective’, ou bien la vérité personnelle ou
institutionnelle, suspendue au seul charisme, rassurant, maternel ou terrifiant de I’autorité.
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construction. Et cette construction se fait en deux étapes ou selon deux étages: il y a
d’abord les constructions cliniques qui établissent les liens entre les étiologiques
névrotiques et les symptomes — c’est-a-dire les mécanismes inconscients que sont la
synecdoque et la symbolisation, que seront le déplacement et la condensation, ainsi que
I’ensemble des mécanismes de défense, les pulsions etc.. Il y a ensuite les constructions
théoriques qui fournissent les explications des mécanismes et instances inconscients
construits dans l’interprétation clinique. Parmi les constructions théoriques, il faudra
compter la ‘neurologie-fiction’ de 1’évacuation des quantités, les principes quasi-
biologiques de plaisir et de réalité, les instances psychiques et leur géopolitique
psychique, etc.. Certains des exemples que 1’on pourrait donner de ces constructions
peuvent également figurer dans les deux catégories, mais avec des fonctions différentes.
La notion de pulsion, par exemple, peut trés bien intervenir dans 1’interprétation de
phénomenes psychiques concrets, mais elles trouvent leur place aussi dans la
conception abstraite du psychisme en général (et parfois méme dans celle du vivant en
général®®).

On remarquera au passage que les constructions théoriques sont des constructions
¢établies a partir de constructions issues de I’expérience clinique. Ce qui ne renforce pas
leur caractere de probabilité, mais les rend encore plus hypothétiques que les hypothéses
cliniques concretes d’interprétations particulicres.

En partant du schéma initial ci-dessus, il est donc possible de développer 1’ensemble des
théorisations freudiennes subséquentes comme variations du principe initial. Pour des
raisons de place, je n’en reprendrai que les deux qui suivent immédiatement la
conception freudienne des névroses de défense :

condensati
& refoulement = | conversion 7 déplacement

reiet

| i i YEVES

_ _ symiplome 13‘53“1“.‘["’" rFe , V| actes nmngnés, lapsus,

Fantasme inconscient . :‘v}‘m!}l'{h:])? :‘vt‘rl‘n:‘.nqtlf Sonhaf nconscient 3&"1‘1}1”601?5 lh‘VL‘lllillH

{sgmptome]| réel s;m)pr{xnm sc}hmliqlrfs
fsymptime; reel

Ce double schéma pourrait évidemment étre complété par les étapes incluant, les
conflits psychiques entre la libido et la morale, entre les instances du ¢a et du surmoi,
entre les pulsions de vie et de mort qui viendraient, a chaque fois, prendre la place de
I’expérience traumatique réelle, du fantasme ou du souhait inconscient.

I1 faudra souligner néanmoins que la ‘direction’ de ces constructions, telle qu’indiquée
par les schémas, ne représente qu’un moment tres partiel du processus d’observation et
de construction. Du fait que les observations ne sont pas neutres et ne se cristallisent pas
telles quelles, indépendamment de la prédétermination théorique, il est tout aussi

3 Je pense aux spéculations freudiennes de I’Au-dela du principe de plaisir.
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pertinent de lire les schémas dans la direction opposée, partant des constructions
théoriques, comme perspectives déterminantes des observations au niveau clinique.
Mais méme en tenant compte de cette bidirectionnalité, la situation réelle, le processus
d’invention et de découverte freudien n’en serait toujours pas représenté¢ de manicére
satisfaisante. Car il y a bien d’autres ¢léments qui entrent dans cet aller-retour clinico-
théorique et qui n’ont pas leur origine dans cette démarche méme. Je pense aux idées,
réflexions, découvertes que Freud reprend aux auteurs traitant des mémes sujets, a
I’emprunt occasionnel de concepts philosophiques, issus de la spéculation apriorique, et
méme de réflexions de ‘bon sens’, comme celle qui a fini par lui faire abandonner sa
premiére théorie de I’expérience traumatique.™

Ce qui, de ’approche freudienne des névroses d’abord, du psychisme ensuite, ne reléve
pas de I’observation, ce qui, dans les termes de Freud, ne peut pas étre directement
prouvé, est donc la théorie des névroses, la théorie psychique elle-méme. Et cette
théorie n’est autre chose que I’interprétation freudienne clinique des faits observables
(non moins théoriques, c’est-a-dire interprétés). Qu’on enléve cette théorie, comme
certains semble s’y évertuer, et les notions d’inconscient, de mécanisme de défense, de
refoulement, de symptome méme n’auraient plus de quoi tenir.

C’est-a-dire : les hypothéeses cliniques qui fondent et justifient la méthode clinique, a
I’instar des théorisations de la ‘métapsychologie’ relévent de constructions partiellement
¢tayées sur les observations elles-mémes déterminées, c’est-a-dire interprétées par ces
constructions. Cette circularité empirico-théorique n’a rien de problématique en tant que
telle, au contraire, elle représente la situation normale de I’activité scientifique. Mais
elle coupe court a toutes les sorties de secours qui, soit par la voie de la théorie, soit par
celle de la pure clinique, tenteraient de reposer I’approche freudienne sur les bases stires
d’un savoir ou d’un savoir-faire. Séparez I’un de 1’autre, et vous perdrez les deux.
Relever I’étendue de la construction, comme je viens de le faire, ne représente donc pas
une critique ouverte de Freud ou méme de la psychanalyse. Déterminer ce qui, dans la
pratique que nous propose Freud, reléve de 1’observation et ce qui reléve de la
construction ne représente méme pas une critique implicite (allusive ou inconsciente) de
la démarche freudienne ou de la psychanalyse.

C’est affirmer, simplement, que ’inconscient freudien reléve de ce qu’en épistémologie
on appelle «inobservable » (ou impalpable). Et cet inobservable ne reléve pas
nécessairement du domaine nébuleux de la religion, du mystérieux ou de I’ésotérisme.
Freud lui-méme était d’ailleurs bien plus sévere sur ce point quand il désignait les
pulsions de « mythes ». De méme que les souhaits inconscients, de méme que la libido
et sa dynamique, de méme que les processus primaires avec leurs mécanismes de
condensation et de déplacement, de méme que la formation inconsciente des symptomes
et des fantasmes, de méme que les pulsions, ce sont des inobservables, des « entités
théoriques » qui, dans la clinique, operent, consciemment ou non, comme des régles
d’interprétation de phénomenes.

Evidemment, a force de recourir a ces entités théoriques, a force de les appliquer au
quotidien, rien n’est plus facile que d’oublier leur aspect construit. Cet oubli peut
donner lieu a I’impression de les ‘percevoir’ comme S'il s’agissait de faits observables.
Il n’est pas étonnant, des lors, que certains analystes se mettent a ‘voir’ des pulsions,
des bons et mauvais objets, ou a ‘entendre’ des éléments-f3 des objets-a et bien d’autres
encore. IlIs se comportent, en cela, comme le croyant qui voit dans chaque arbre, dans
chaque pierre, dans chaque grain de sable la présence de son dieu.

3 Freud Sigmund et Fliel Wilhelm, 1999, lettre 139, datée du 21 septembre 1897.
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Il n’en reste pas moins qu’il y a une différence profonde entre les « mythes » (au sens
freudien), les inobservables ou les entités théoriques que vise Freud, et la foi du croyant
(psychanalytique inclus).

Quelques exemples suffiront pour indiquer la différence de ces inobservables dans la
« vision du monde » scientifique et religieuse sur ce point : les atomes de la physique
sont des inobservables, les particules élémentaires évidemment. Méme en mécanique
classique, dans la physique des phénoménes de notre expérience quotidienne ce qu’on
nomme force, par exemple, (la gravité, le magnétisme, la force cinétique, etc.), fait
partie de 1’éventail de ces inobservables.

Allant plus loin, la causalité¢ elle-méme reléve de I’inobservable dans ce sens. La
relation cause-effet repose nécessairement sur une construction. Il n’y a rien dans un
objet ou dans un phénomene qui le caractérise intrinséquement comme cause ou comme
effet. C’est la raison pour laquelle chercher et trouver des causes n’est pas une affaire si
aisée. Il ne suftit nullement de bien y regarder ou de bien écouter. C’est la raison pour
laquelle, une approche scientifique, contrairement a celle du croyant, ne peut pas se
réjouir de ramasser les confirmations et les preuves a la pelle des perceptions et des
observations.

Parmi les méthodes particuliéres qui proposent des régles dans seul but de rechercher et
de construire des causes de manicre fiable et vérifiable, il y en a une qui s’appelle
induction. Et a 1’époque de Freud (jusqu’en 1935 au moins) elle représente le critere
méthodologique le plus représentatif de la démarche scientifique. Démarche a laquelle
Freud n’a jamais cessé de souscrire.

Ce serait d’ailleurs une définition minimaliste de la science : la science consiste dans la
tentative d’induire (ou plus généralement de construire selon certaines regles) les causes
des phénoménes observables selon certaines régles communément admises.*

Et, avec quelques pas de plus, on se heurte a la question, par exemple, de savoir si tous
les domaines scientifiques doivent se référer a un méme type de causalité. Ou alors, si
des domaines différents tels que la physique, la biologie, la médecine, la psychologie ou
I’histoire peuvent ou doivent aborder leurs domaines avec des notions de causalité
spécifiques et différentes ?

Bien siir, en cours de route, on risque aussi de se heurter a la question de savoir si cette
induction représente une méthode aussi fiable ou s’il elle ne comporte pas quelques
vices cachés qui la rendent inutilisable ou du moins trés problématique. Et dans ce cas,
par quoi la remplacer ? Par une révision de 1’induction, ou par le recours a une toute
autre méthode ? De telles questions affectent la démarche freudienne jusque dans ses
mouvements cliniques les plus concrets et les plus particuliers.

Nous n’aurons heureusement pas besoin d’aborder toutes ces questions. En admettant
une certaine spécificité de la causalité, est-ce que Freud, est-ce que la psychanalyse peut
proposer une causalité spécifique dans son explication des phénomeénes psychiques ? Si
non, la psychanalyse se limite-t-elle au brassage herméneutique de significations sans
prétention étiologique ou thérapeutique aucune ? Dans le cas contraire, quelle est cette
causalité ou quelles seront ces causalités ? Quelle méthode surtout, permet de construire
cette causalité et dans quelle mesure pourra-t-elle convenir aux critéres de scientificité ?
Si tant est que la psychanalyse veuille y convenir. C’est I’'une des qualités de Freud
d’avoir, du moins de temps a autre, envisagé ces questions. Et c’est I’un des aspects les
plus complexes de sa pensée et de sa démarche pratique d’avoir tenté d’y répondre. Ce

* Bien évidemment, dés qu’on s’avance un peu plus loin que cette définition minimaliste, les avis sur la
question se partagent rapidement.
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qui, depuis Freud, ne s’est plus fait que trés rarement en psychanalyse. Pour la plupart,
ces questions ont malheureusement ét¢ laissées aux critiques de la psychanalyse qui en
ont vite fait de creuser la tombe de la psychanalyse. Les analystes, de leur coté, se sont
doucement assoupis sur le lit des innombrables confirmations illustratives et
anecdotiques.

Je résume : L’interprétation psychanalytique ne reléve pas simplement de la perception
ou méme de I’observation neutre ou ‘pure’. L’observation ou la perception de
phénoménes ne présente pas de lien entre les phénoménes observés, elle ne fait pas
tomber leur sens ou leur fonction du ciel ou jaillir leur fonction de la pierre*' et elle ne
manifeste pas les rapports de causalité entre ces phénomenes. Pour ce faire,
I’observation a besoin du supplément de la construction et de 1’interprétation.

Sur ce point, nombre de questions intéressantes s’ouvrent. La construction reléve-t-elle
de I’intuition clinique géniale du psychanalyste chez qui les relations, les liens causaux
et les significations des phénomeénes observés naissent par une sorte de participation
transférentielle mystique a I’inconscient de I’analysant ? Ou alors, cette construction
opére-t-elle selon certaines régles conscientes ou inconscientes ? Et si tel est le cas, ces
régles sont-elles susceptibles d’une démarche ou du moins d’une reconstruction
empirique rationnelle et explicite ?

J’ai commencé par montrer comment Freud a répondu a ces questions. Quelle que soit
la maniére dont ces constructions viennent a I’esprit de 1’analyste ou du thérapeute, elles
représentent toujours un mélange impossible a désintriquer entre 1’apport de 1’analysant
et la construction de I’analyste, opérée a la lumicre de certaines régles issues soit
d’hypothéses empiriques (de bas-niveau), soit de théories abstraites de haut-niveau
telles que celles formulées par la ‘métapsychologie’. Ces hypotheses et théories operent
comme des régles d’interprétation, et ce dés la perception-méme des phénomenes, que
ce soit par simple sélection des ¢léments retenus par 1’observation ou par projection
théorique immédiate (dans la perception de pulsions, de surmois, de fantasmes
inconscients, des bons et mauvais objets, des zones non-conflictuelles de 1’égo etc.)
mais, du moins chez Freud, n’échappent pas a la question de la validation ou de la
justification. Et ce, quel que ce le caractere clinique opérationnel de I’interprétation, sa
seule qualité, quelle que soit sa valeur explicative et quel que soit le changement qu’elle
induit.
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